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Maar weinig choreografen krijgen het voor elkaar: een componist iets over zijn
eigen muziek leren. Anne Teresa De Keersmaeker deed het al met een van haar
eerste werken. Het is niet ondenkbaar dat Steve Reich ook het nodige heeft
opgestoken van Rain (2001), een hoogtepunt in het oeuvre van de Viaamse.

TEKST Francine van der Wiel

en choreografie die je aan je stoel
genageld doet zitten. Pure dans die
je complexe muzikale structuren
doet ‘zien’, een voorstelling waar-
door je, direct na het vallen van het doek, de
neiging krijgt te gaan rondbellen: ga dit zien!
Hoe vaak komt dat voor?
Antwoord op deze retorische vraag; niet
vaak, zelden. Maar soms, eens in de zoveel
jaar, gebeurt het. Zo zette William Forsythe
met zijn Ballett Frankfurt in 1987 het toen
nog gloednieuwe Muzicktheater onder
stroom met Ar#ifact. Stuiterend van opwin-
ding kwam het publick de zaal uit. In dat-
zelfde jaar veroorzaakte Wim Vandekeybus
met zijn debuutchoreografie What the Body
Does Not Remember een soortgelijk effect.
Anne Teresa De Keersmaekers verblufte al
met haar eerste stappen op het choreogra-
fenpad (Fuse en Rosas danst Rosas, uit 1982
en 1983). En in 2001 hypnotiseerde zij het
publiek met Rain, haar choreografische
antwoord op Music for 18 Musicians van Steve
Reich, een compositie voor viool, cello, twee
klarinetten en basklarinetten, vier vrou-
wenstemmen, vier piano’s, drie marimba’s,
twee xylofoons en een metallofoon. In
Rotterdam, waar de Nederlandse premiere
plaatsvond, heerste na afloop een opgetogen
sfeer, alsof de toeschouwers zich hadden
gelaafd aan een wonderlijk elixer.

DE KEERSMAEKER OP HAAR BEST
Een toverdrank in rozetinten, met cirkels,
spiralen en radialen, bewegingsfrasen die
verdubbelen, nog verder vermenigvuldigen,
versnellen of vertragen, stilvallen, zich
omkeren, naderbij komen, zich verwijderen
compact of ruimte bestormend zijn, zich
spiegelen en verdelen over de tien dansers
(zeven vrouwen en drie mannen), van man

naar vrouw overslaan en alle variaties die de
chorcografe heeft kunnen peuren uit twee
centrale bewegingsfrasen.

Rain is De Keersmacker op haar best, op
haar grondigst, op haar meest esthetisch
ook: de kostuums in alle schakeringen tus-
sen huidkleurig en hardroze zijn van de hand
van niemand minder dan Dries van Noten,
en het al even oogstrelend toneelbeeld

is van Jan Versweyveld, die de speelvloer
omzoomde met een halve cirkel van glan-
zende koorden; een doorzichtige begrenzing
met de suggestie — die aan het einde wordt
ingelost —van vloeibare beweeglijkheid. Een
regengordijn, zo u wilt. Versweyveld tekende
ook voor het beeldschone lichtontwerp, dat
de verglijdende kleuren en stemmingen van
dans en muziek versterke.

Bij vlagen is Rain ook De Keersmacker op
haar luchthartigst, met veulenachtige spron-
gen en speclse samenwerking tussen zeven
vrouwen en drie mannen.

TWEE GROTE LIEFDES

Rainwerd destijds direct herkend als een
topwerk in het oeuvre van De Keersmaeker.
Met Creatie 2001 (zoals de werk- en onder-
titel luidde) keerde zij— na enige, nict alle
even succesvolle, experimentele omzwervin-
gen waarbij ze dans met onder andere tekst
confronteerde — terug bij twee grote liefdes:
de pure dans en de Amerikaanse componist
Steve Reich.

Diens specifieke benadering van ‘minimal
music’ was bij het prille begin van haar
loopbaan al een inspiratie voor de Vlaamse.
Met Iisse, TFour Movements to the Music of Steve
Reich brak zij in 1982 (ze was toen net 22!)
internationaal door. In de tussenliggende
jaren, waarin zij met een grote verscheiden-
heid aan muziekstijlen choreografeerde,
koos zij nog twee keer voor Reich: in 1997 in
_Just Before, een jaar later in Drumming.

Met name dat laatste werk verraadde even-
cens cen grote affiniteit met de muzick van
Reich. En net als Reich, die het strenge
minimalisme van de jaren zeventig en tach-
tig een steeds ruimere interpretatie gaf, had
De Keersmaeker in de loop der jaren steeds
meer vrijheid en ruimte gevonden voor
individualiteit binnen de voor haar werk zo
kenmerkende, minutieus gestructureerde
bewegingscomposities. Een artistieke
zielsverwantschap? Dat voert misschien
wat ver. Maar Reich herkende bij zijn eerste
‘live’ kennismaking met het werk van De
Keersmacker wel direct dat hier iemand zijn
compositie werkelijk had doorgrond, geana-
lyseerd en, vooral, tot in essentie begrépen.

RAZENDENTHOUSIASTE MUSICI

Die eerste confrontatie liet overigens wel
even op zich wachten. Begin jaren tachtig
ontving Reich een brief uit Belgié van een
jonge vrouw ‘met een heel lange naam’, die
vroeg of zij zijn muziek mocht gebruiken en
een aantal van zijn musici kon laten spelen
bij haar nieuwe werk, Fase, een duet voor
haarzelf en Michele-Anne De Mey. Ach ja,
waarom niet? Zijn composities werden wel
vaker door choreografen gebruikt, onder
wie Lucinda Childs.

Toen zijn musici razendenthousiast terug-
keerden van hun Europese avontuur was zijn
nieuwsgierigheid weliswaar geprikkeld, maar
toch duurde het tot eind jaren negentig voor
hij zag waartoe zijn ‘samenwerking’ met De
Keersmacker had geleid. ‘Mijn mond zakte
oper, vertelde hij in The New York Times.
“Van alle choreografieén die op mijn muziek
zijn gemaakt, was dit verreweg de beste

die ik ooit zag. De manier waarop zij het
‘phasing’ principe* had gebruikt, wat echt
erg lastig is; de briljante belichting in Piano
Phase, waardoor hun schaduwen alter ego’s
lijken; de manier waarop in ‘Come Out’ het
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‘Rain is De Keersmaeker op haar best’

impliciete geweld van het stuk is opgepikt—
het was allemaal analoog aan de muziek. Op
een emotioneel en psychisch niveau voelde
ik dat ik iets had geleerd over mijn eigen

werk.’

CHOREOGRAFIE ALS SLEUTEL

Die sensatie van ‘iets leren’ is precies wat
Rain ook oproept bij de toeschouwer: al
kijkend begint hij steeds beter te luisteren,
steeds vollediger te horen. Alsof de cho-
reografie telkens cen sleutel aanreikt tot

de onderliggende structuren van de com-
positie. De Keersmacker maakt de kijker/
luisteraar acuut bewust van fluctuaties in
tempo, ritme, dynamiek, instrumentatie en
klankdichtheid door te schakelen en te vari-
eren met het karakter van passen, frasen,
formaties, (a-)synchroniciteit, ‘gewicht’ van
de beweging. Onnadrukkelijk en tegelijk
met een onontkoombare helderheid.

De bedrieglijke schijn van vanzelfspre-
kendheid - ja natuurlijk doe je dat zo! —is
natuurlijk het resultaat van gedegen studie.
In de derde bundel die De Keersmaeker

in samenwerking met danswetenschapper
Bojana Cveji publiceerde — Drumming &
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Rain, A Choreographer’ Score — gunt de chore-
ografe het publiek een inkijkje in haar werk-
wijze, met tekeningen, schema’s en schetsen
¢én, niet in de laatste plaats, toelichtingen in
interviewvorm.

Daarin is ook de verklaring te vinden voor
de onrust en de emotionele golfbewegingen,
variérend van uitgelaten tot melancholisch,
die telkens in het stuk aanzwellen en wegeb-
ben, analoog aan de ademhalingsritmes die
ook de muziek kenmerken. Naast Reich
kent Rain nog een ander vertrekpunt;

de gelijknamige roman van de Nieuw-
Zeelandse schrijfster Kirsty Gunn. Het is
een coming-of-age-drama waarin een jong
meisje er niet in slaagt haar verdronken
broertje te reanimeren.

SUBTIELE METAMORFOSE

Niet het verhaal op zichzelf vormde de
inspiratiebron, maar een specifieke sectie
uit de roman. “Wat mij in de tekst aantrok’,
licht de choreografe toe, ‘is een subtiele
metamorfose van een objectieve medische
beschrijving [van mond-op-mondbeade-
ming - FvdW1 naar een intensieve, emotio-
nele bewustwording dat het leven verloren

is, en dat het onmogelijk is de dierbare weer
tot leven te wekken. Het verdrinkingsonge-
luk verleent water noties van flow, gevaar, en
melancholie als antwoord op een gevoel van
verlies.’

Rain is 20, aldus een karakterisering van De
Keersmaeker zelf, ‘een metafoor voor tegen-
strijdige emoties van vitaliteit en melancho-
lie.” Bovenal echter is het een superieure,
fundamentele en tegelijk zeer toegankelijke
choreografische expositie van een complexe
compositie. l

*Phasing is een compositorisch principe, waar-
bij een identiek stuk repetitieve muziek wordt
gespeeld door twee instrumenten, in twee

iets verschillende tempi. Daardoor verschuift
het aanvankelijke unisono langzaam naar een
echo- en verdubbelingseffect om steeds verder
ontbonden te raken en gaandeweg weer naar
unisono te bewegen.

Rain van Anne Teresa De Keersmaeker.
Internationale tournee vanaf 4/10.
Amsterdam 5 en 6/11, Rotterdam 30/11.
www.rosas.be
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